1001 Vies (586) : Le Déluge et Darius Chopineau (6)

[Jie Ma]

9

Cette énergie sans emploi – son amour – déborde bientôt en pages et en pa­roles, mais elle échoue en frus­trations, elle se dispense à vide, en fait elle a toujours tourné à vide et sans résolution. C’est là tout un scandale qui ne s’apaise jamais.

« Souviens-toi, de notre premier étonne­ment ti­mide à notre immédiate complicité dès ton entrée dans l’hôtel balnéaire où j’étais si triste, et par la suite au cours de nos pro­menades sous les pinèdes, à notre sensibilité commune au-delà des mots, à une conve­nance entre nous plus forte que ce n’est le cas dans cette sorte d’aventure amoureuse des bords de mer, à notre inti­mité rieuse qui aurait pu produire, à bien y réfléchir, je te le demande, une inflexion dans notre vie, peut-être un des­tin, Candice ma Voie lactée? »

Qui parle au cours de leurs dîners ? Sans doute le rêve d’un nous où il n’a jamais été grand-chose. Il tente par la parole de mettre au monde ce nous qu’elle lui accorde mal et qui n’a de réussite – du moins, un peu de crédit – qu’auprès de ses inter­locuteurs, d’abord son vélo Robert, puis ce furent les amis, le serveur de son bar favori, les clients de moins en moins nom­breux avec minuit venu sur la ville, les sdf du pont routier, le policier de garde au commis­sariat où il est en cellule de dégrisement.

Il connaît la nature de sa déception et la commente sans fin à la sortie du poste au petit matin : il a enfin auprès de lui ce qu'on appelle benoitement une égale, une sœur, une âme sœur ! C'est un don, Candice lui est vouée, vouée à ses mérites lui-même voué aux siens, amoureux de sa gaieté, triste de ses tristesses. Elle veut l'aimer il en est sûr, elle a voulu l'aimer, elle aurait voulu l'aimer.

" En effet, disais-je à nos amis, après avoir ramené l'ivrogne chez lui par petites pressions sur les épaules. Cette femme – dans sa malheureuse étourderie – suscite un vieux fantôme bavard : un écrivain. "

[à suivre]