Catastrophe lente – 73

Il est une illusion assez partagée de croire en soi et surtout se croire en soi ; étant toujours déporté dans l’imaginaire, emporté vers le futur, rapporté au passé, hors de soi à l’approche de qui­conque, la coïncidence avec soi est un leurre qui est le point aveugle – l’absence – à partir de quoi s’organise une mysté­rieuse et fragile présence.

Les Rendez-vous primesautiers

Ai-je un peu sommeillé sur mes pages blanches à la brasserie de la Cité des Jardins, les douceurs de la vieillesse m’étant venues ? Lili, mon moineau philosophique – réapparue comme par enchantement (c’est bien son genre) – lissait ses plumes avec soin sous le tilleul qui nous ombrage.

Moi – La robe laisse l’homme rêveur là où le jean l’attriste.

Elle – C’est de ton âge.

Une brume printanière flottait silencieusement sur les voies fluviales des Jardins. Nous cherchions à distinguer, sous le mouvement des épaves – et comme nous l’assuraient depuis les hauteurs du tilleul les moineaux amis de Lili – les rues d’une ville de Provence au fond du canal principal, les toits de tuiles couverts d’algues, les panneaux de signalisation clignotant sous l’eau, une voiture remuant l’écume, ou une rivière intérieure verte, ses galets roulant sous le courant. Des scènes révolues, cycliques, flottaient entre deux eaux là où était la ville du temps de notre enfance.

Il était naturel – buvant notre bière rousse – que nous en venions à parler de ce qu’avait été pour nous l’amour, cette surprise panique.

Moi – Je considère que nous ne sommes que dispersions d’affects, à l’égal de tes petits amis fuyant notre tilleul dans une bourrasque d’ailes à la vue du renard glauque.

Elle – Quel renard ?

Moi – C’était une image, mon Oiseau des iles. Nos vies amoureuses en témoignent. Une poussière d’or sur un sexe flapi.

J’ôtais et remettais sans cesse le capuchon de mon stylo en expliquant avec une certaine nervosité que c’était sans doute une richesse si nous n’attendions pas de ce pollen la moindre vérité soutenue.

Moi – L’idéal serait de surfer sur le rouleau d’une passion et retomber en écume gracieusement.

Elle – Détend-toi. 

Ce déploiement d’une pensée soutenue m’ayant complètement mis hors d’haleine, Lili essuyait mon front trempé de sueur. Elle n’enseignait pas pour rien la philosophie de Hume aux moineaux de France. Aussitôt je sus enfin quoi faire de mon stylo. J’écris pour voir le trou, ai-je dit à ma folle du logis.

[à suivre]