Une saison inquiète II – Des nouvelles de la mélancolie (65)

[Michel Rouquette]

Cornet acoustique – 1

La conscience, centre de gravité du monde ? Laissez-moi rire ! Elle qui n’est que dispersion, éparpillement instable et réversible – est une dunette fragile dont le rôle vital est discutable. L’arrogance du commandant de bord de l’imposant Titanic ne voit pas venir l’iceberg, il lance trop tard les barques de sauvetage, l’orchestre discordant coule dans les glaces.

Bien sûr, malgré le brouillard intellectuel qui gagne le professeur Rose, membre de l’Académie de la ville et consul honoraire de l’antique cité romaine, il lui arrive encore de repérer le souvenir des fausses consolations, les illusions qui entretenaient l’espoir, mais aussi la trace des marques – des repères sur la piste athlétique – d’où chaque fois la douleur amoureuse prenait son élan ; mais à présent assourdie, éteinte (en veilleuse). Il vous accorderait que les beaux souvenirs de son amie le chahutent encore. Le pire, le plus empoisonné, les attendrissements. Il se rappelle avec une sorte de bonheur ourlé d’amertume comment, d’attentions infimes en soins menus, ces soucis qu’il avait d’elle et dont elle ne remarquait rien l’avaient amené à lui sacrifier toujours le meilleur de ce qu’il avait, ou qu’il était ; – et donner le meilleur était – il cherche, hésite, s’illumine ! – l’aimer plus que ses Petits Musclés à la fraise des bois ! partagés si gentiment sur un banc de son square, leur cher goûter quand elle se sauvait de l’Académie où elle était secrétaire. – Des camions de petits-suisses il lui offrait !

Ce sont des accès ; mais il peut passer des moments de plus en plus longs sans problème, oublieux de ses yaourts ; une fois, ce fut au moins une heure.

______

De fait, à l’exemple de cette scène un peu confuse dans sa conscience, sa mémoire s’éteint dans une folle broderie de réflexions futiles et pourtant si sérieuses qui viennent au milieu de tant de sensations effilochées, filandreuses, floconneuses, il n’est plus si sûr d’avoir payé sa femme de ménage ,le temps est trop étrangement doux pour une journée d’hiver et il y a cette douleur aux reins qui lui est revenue tenaille irréductible. – Il lui semble vivre de plus en plus difficilement. Il se désocialise, bien sûr. Il a des distractions bizarres. Alors qu’il a cessé de fumer depuis longtemps, une cigarette apparaît d’elle-même à ses doigts, en quelque sorte, à moins qu’il ne soit apparu à la cigarette en train de se fumer. Il ne comprend plus certaines idées pourtant simples, entendues ou lues, il lui faut s’y reprendre. Il perd en mémoire. La société l’abandonne. Elle le gomme. Il a parfois des réveils où se sentir longtemps égaré. Les mots n’évoquent rien, ils sont mats et ternes. C’est peu à peu qu’ils s’enrichissent d’échos et que se reconstitue ce qu’il se prête d’identité académicienne.

______

Le professeur Rose s’est toujours flatté d’être un esprit scientifique, grand lecteur des encyclopédistes, ami émérite des intrépides voyageurs de la Connaissance, – dans ses moments de lucidité il est curieux, impatient.

On sait que la mémoire reconstitue sans cesse le corps, des orteils au bulbe de nos cheveux. De même l’Inconscient ressaisit à son usage les symboles et l’histoire entière de l’humanité depuis les origines de la vie. – Les comètes, les océans, les végétaux, les animaux, ma grand-tante Agathe se reconstituent sans cesse en moi jusque dans ma solitude ; or le circuit mémoriel n’est pas toujours sûr, il lui arrive de prendre de mauvais embranchements neuronaux, des voies désaffectées, des voies de garage.

Le professeur Rose s’en aperçoit de mieux en mieux – à l’aguet de ce qui se passe en lui, de ce qui parle en lui, il entend une multiplicité de voix venues de tous les horizons à l’avant-scène de sa conscience comme dans la page blanche de ses articles pour la gazette de la ville, des voix qui parlent sans cesse à la place du professeur puisque c’est assez peu lui qui pense, en fait, à sa grande surprise, puisque ce qui se pense en lui est pensé par les autres et par son amie (par exemple, au hasard) comme par un appel d’air,

ce que se dit ne se dit que pour elle par elle qui ne pense que par lui pour lui,

c’est ainsi qu’il envisage la vérité des sociétés de plus en plus clairement.

Acoustique et stéréo – l’écoute de son cerveau sera une sorte d’expérience de laboratoire.

Il invitera ses collègues de l’Académie,

[à suivre]