ORION – III Clair-obscur 3

5

– J’ai bon espoir dans un nou­vel in­secticide pour le traitement de mes arbres frui­tiers, nous disait ce soir-là le maître du verger.

Nous écoutions avec un intérêt modéré, à tort. Je ne trahirai pas votre confiance en discourant à mon tour de l’exal­tante culture des arbres fruitiers et petits fruits, d’autant qu’après tout, vous ne savez pas le moins du monde quelle serait mon autorité. Cela ne saurait tarder.

Fernand parla de « chancre », ce qui fit que Sara, plutôt pas­sive jusqu’alors, leva un sourcil, mais le nom officiel de l’infes­tation, très circons­crite pour l’instant (il eut un geste apaisant), était le symptôme plus grave du « feu bactérien » qui couvait.

Une appellation aussi mythologique me fit forte im­pression. Je me voyais transporté aux temps bibliques des punitions apo­calyptiques. Je n’au­rais pas dû me moquer. En fait, l’orage de la nuit allait être un ambassadeur des bien des horreurs. J’allais apprendre que la créature de Dieu est une maladie en stade terminal.

6

Je songe à Roland Teinturel, celui qui fut le « nègre » des Mémoires ou l’Art de réussir de Léo Molassol et de bien d’autres people. Ce passa­ger clandestin de la vie des autres, qu’aurait-il écrit de sa propre vie ?

À travers cet homme de main, Molassol, le pré­sident-directeur général d’HYMOP, réglait quelques comptes avec sa famille, avec nos amis, sa vie, son nom. Était-ce l’intuition de sa fin alors que Léo était encore relati­vement jeune ? ou un effet de sa mégalomanie ? Roland, vieil écrivain désargenté, avait remis « tout ça en forme », avait-il dit au président – l’improbable comme le que-trop-vrai­semblable – puis il était tombé dans la Seine et s’était noyé, au grand étonnement de Léo.

– Dire que je lui ai confié ma vie ! avait-il dit.

Je suis mon propre ghost writer.

C’est avec moi-même que je règle des comptes, sur mes doigts, et j’ai plus du ghost que du writer et pas assez de doigts.

[à suivre]