Catastrophe lente – 65

[Courmes]

Ainsi de la « drôle de Bénédicte » dont le jeune Cruchon, mon neveu, en 1^ère année d’études des Troubles de l’oralité dans la petite enfance, me parlait sans cesse, qui l’a tellement fait maigrir, qui lui plaît tant, m’expliquant longuement combien il a de la chance, à la brasserie des Jardins de la fontaine, s’il peut lui prendre la main un instant entre deux coups de fourchette, et de la chance – elle oublie mon neveu si facilement ! – quand ils se promènent dans la nuit, d’être à ses côtés jusqu’à l’eau vive d’une musique de fête foraine loufoque et pathétique dans les ruines du temple de Diane. 

Selon ce que raconte mon cher petit Cruchon absolument charmé, l’assurance farouche de Bénédicte est un chapeau pointu turlututu trop petit pour sa tête. Elle est toujours en train de la remettre d’aplomb, de s’assurer qu’elle est bien là, de la rattraper avant qu’elle ne lui tombe sur le nez. J’apprends bientôt qu’à de tendres questions qu’elle semble trouver compliquées, elle a une façon impayable de donner généreusement une explication et son contraire aussitôt après, ou encore, elle bredouille, interchange les mots ou les noms et rend sa conversation proprement aléatoire.

« C’est une erreur de ma faute », concluait Bénédicte, et Cruchon en riait aux larmes, le front enfoui sur mon épaule.

Voici qu’elle a le tort de parler du tact d’un ami commun, de sa douceur, et Cruchon d’en déduire qu’elle n’a connu que des brutalités de la part des hommes, de toutes sortes qu’il se met à imaginer. 

« On vous caresse si peu !

– Oui. Enfin, non », et ils sont animés de rires, si intimes, si confiants.

A moins qu’elle ne casse son verre ou ne renverse la bougie qui éclairait leur souper au restaurant, révélant par ces brefs éclats de cristal scintillants ou de soudaines obscurités bien plus qu’elle ne souhaite laisser entendre et qui est à la disposition de Cruchon, affable mais soucieux.

« Tu es comme une gamine à qui on pose un déllicat problème de débits d'eau et de robinets ! » –– et c’est ainsi qu’il apprend aimer Bénédicte – qui parle si bien le Bénédicte – dialecte étrange dont elle est la seule originaire – et que pour cela il aura besoin de toute son intelligence. – et de la mienne.

« Mais comment ne pas faire confiance à une créature qui occupe tout le langage, mon oncle ? Figure-toi que je l’ai demandé en mariage, confie-t-il, visiblement très atteint.

– Et ? »

Il me quitte comme s’il m’oubliait, appuyant sur le sommet de son crâne ses doigts joints qu’il bascule de côté et d’autre en diminuant par la rue du Chat perché.

[à suivre]